VI

"No sé", me dijo
"No sé qué coño me pasa."
Y por no saber
No sabías ni cómo te miraba.

Si le he puesto nombre
Hasta a tus cabellos
Y a tu forma de andar.
Y siempre sueño con ellos.

Tu manera de fijar
Tu flequillo al viento
Mirando a ver si vienen coches
Se llama "preciosidad".

A tu sonrisa la he llamado
"Quedarme en clase,
Ahí, pensando"
Y aún se queda corto.

Y a ti,
Tal vez por desgracia,
A ti aún te llamo "amor"
Y no sé el significado.

Que no hubo más palabras huecas
Que un poema reprimido
Que contaba nuestra historia
Y del que aún no me arrepiento.

Al suspiro que se escapa
Cada sábado de fiesta
Lo llamé "joder, qué mona ibas"
Por no quedarme mirando.

Y qué hablar de tus abrazos
Que los que no son un "adiós"
Son un temblor de piernas
Y sonrisa tonta al apartarme.

Y a ti,
Tal vez por desgracia,
A ti aún te llamo amor
Y no sé el significado.